Токио, 1973-й. Почти невидимый для прохожих, мужчина сидит в просторной картонной коробке. Взгляд на улицу – лишь через узкую щель. Его особый интерес прикован к женским ногам. Все подмечаемые детали он аккуратно заносит в свой блокнот. Но постепенно он начинает осознавать, что ситуация изменилась. Теперь уже за ним самим кто-то внимательно и настойчиво наблюдает.
Он укрылся в коробе, став немым свидетелем уличной жизни. Основное, что ловил его глаз, – это мелькающие ноги женщин. Карандаш скрипел по бумаге, фиксируя впечатления. Однако вскоре его уединение было нарушено. Он почувствовал на себе чей-то пристальный, неотрывный взгляд. Кто-то изучал его так же прилежно, как он изучал других.